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Minä olen täällä väliaikaisesti, kirjailija oli sanonut, ja nämä olivat merkit jotka hän oli 
jättävä jälkeensä käynnistään. 
 
  - José Saramago: Kertomus sokeudesta 
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1. Johdanto: Ei ole olemassa kansaa 
 

Ainakin Slavoj Žižekin englanninkielisen läpimurtoteoksen Ideologian ylevä objekti julkaisemisesta 

(1989) alkaen lacanilaisen yhteiskuntateorian peruslähtökohtia on ollut aksiooma ”Kansaa ei ole 

olemassa”.1 Tämä on žižekiläinen uudelleenmuotoilu Jacques Lacanin lauseesta ”Naista ei ole 

olemassa”. Tällä tarkoitetaan sitä, ettei ole olemassa jotain totaliteettia, jotain orgaanista tai 

homogeenista kokonaisuutta, jonka sana kansa nimeäisi. Tämä on keskeistä monestakin syystä, 

joista politiikanteorian kannalta keskeisimpiä on se, etteivät vallassaolijat voi perustella tekojaan tai 

tekemättömyyksiään kansalla tai esimerkiksi kansan tahdolla. Kukaan ei edusta kansaa, sillä kansaa 

ei ole olemassa. Kansan edustamisen paikka on tyhjä ja määrittelemätön. Toisin sanoen kansan 

edustamisen paikka on aina avoin: se on mahdoton paikka, joka avaa kaikki poliittiset 

mahdollisuudet. 

 

Lacanilainen yhteiskuntateoria lähtee siis liikkeelle hylkäämällä positivistisen kansan käsitteen: 

kansa ei ole representoitavissa läsnäolossaan niin, että diktaattori tai kansanedustaja voisi väittää 

edustavansa kansaa ja legitimoida valtansa näin. Jos ja kun demokratia halutaan käsitteellistää tästä 

antipositivistisesta lähtökohdasta käsin, joudutaan väistämättä tekemisiin mahdottomuuden kanssa: 

läsnäolevan kansan representoiminen on mahdotonta, ja silti se on tehtävä tai ainakin se tehdään 

keinolla tai toisella. Sikäli kuin demokratia merkitsee kansanvaltaa, johtaa tämä siihen, että 

vallanpaikka, joka kuuluisi kansalle mutta jossa kansan on yksinkertaisesti mahdotonta olla läsnä, ja 

vallanpaikalle kipuava kansan sijainen/edustaja on erotettava tiukasti toisistaan ja samalla nähtävä 

sekä vallanpaikan että kansan sijaisen/edustajan rajoitukset. Ensinnäkin kansa sellaisenaan on 

väistämättä määrittämätön monikerta ja sellaisena vailla yhtä paikkaa: kansa on paikaton ja siksi 

vallanpaikka implikoi yhtenä paikkana tietyn strukturaalisen sokeuden suhteessa kansaan, joka 

monikertana näkee asiat väistämättä ristiriitaisesti ja antagonistisesti. Toisaalta kansan edustaja on 

partikulaarinen eikä monesta partikulaarisesta, sikäli kuin heidät on määritelty tarkasti, muodostu 

millään tavalla edustavaa korviketta määrittämättömälle monikerralle. On siis absurdi ajatus, että 

esimerkiksi 200 kansanedustajaa edustaisi kansaa, joka määritelmän mukaan on määrittämätön ja 

määrittymätön monikerta. Sekä vallanpaikka että kansan edustaja ovat siis väistämättä kehnoja 

korvikkeita – ja vain, jos nämä rajoitteet pidetään jatkuvasti mielessä ja toimitaan niiden mukaisesti, 

voi kansanedustuslaitos toimia missään mielessä demokraattisesti. 
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Näemmekin, että se, ettei kansaa ole olemassa, muodostaa demokratian keskeisen aksiooman. 

Voitaisiin jopa väittää, että vain sellainen poliittinen liike tai järjestelmä, joka ottaa kansan 

olemassaolemattomuuden lähtökohdakseen, voi olla demokraattinen. Tämän äärimmäisen 

abstraktin lähtökohdan konkreettiset heijastukset ja ruumiillistumat ovat kuitenkin rajaamattomat, ja 

ne täytyy luoda aina uudelleen kussakin tilanteessa. Toisin sanoen abstraktin formalisaation ”kansaa 

ei ole olemassa” merkitys on löydettävä aina uudelleen siinä historiallisessa kontekstissa, jossa 

toimitaan. José Saramagon Kertomus sokeudesta esittää yhden tällaisen fiktiivisen kansan 

olemassaolemattomuuden ruumiillistumisen. Oleellista on, että kaikessa fiktiivisyydessään tämä 

esimerkki tuo loistavasti esiin kansan olemassaolemattomuuden radikaalisuuden. Koska kansaa ei 

ole olemassa, ennennäkemätön ja mahdotonkin saattaa tapahtua. Samalla Saramagon kertomus ku-

vaa traagisellakin synkkyydellä sitä, kuinka keskiverto länsimainen poliittinen järjestelmä ja eliitti 

tekee kaikkensa redusoidakseen kansan vallan omien intressiensä mukaiseksi näytelmäksi. 
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2. Kukaan tai mikään ei edustaa meitä emmekä me edusta ketään tai mitään 
 

José Saramagon Kertomus näkevistä iskee edustuksellisen demokratian ytimeen: kertomuksen 

(myyttinen?) kansa näkee, ettei kansanedustuslaitos, jonka pitäisi olla kansan vallassa ja kansan 

edustaja, ole sitä, ja kansa päättää (ilman päätöstä) muistuttaa tuota laitosta asemastaan. Kansa tekee 

tämän sillä ainoalla sääntöjen mukaisella tavalla, jonka poliittinen järjestelmä on kansalle jättänyt, 

nimittäin äänestämällä, mutta äänestämällä nimenomaan niin, ettei äänestys enää täytäkään sille 

annettua funktiota, vaan sen sijaan, että toimisi kuin järjestelmän rattaiden aasina, muodostuu 

kapulaksi rattaiksi. Kansa nimittäin äänestää tyhjää: kukaan ei edusta meitä, ei-kukaan (tyhjä 

äänestyslipuke) edustaa meitä. Poliittinen eliitti menettää toimintaansa oikeuttavan perustan eikä 

voikaan vedota enää kansan tahtoon: äänestämällä tyhjää kansa vie legitimiteetin poliittiselta 

järjestelmältä. 

 

Koko tapahtumasarja alkaa sillä, että kunnallisvaalien äänestyspäivänä koko alkupäivän äänestys-

paikoilla on äärimmäisen hiljaista, minkä ajatellaan ensin johtuvan huonosta säästä. Tilanne ei 

kuitenkaan parane sään parannuttua, kunnes yhtäkkiä kansa ryntää yhtä aikaa äänestysuurnille ja 

äänestyspaikoille muodostuu pitkiä jonoja. Sisäministeriö pidentää tyytyväisenä äänestysaikaa 

kahdella tunnilla näiden pitkien jonojen takia, jotta jokainen ehtisi äänestää ja alussa uhannut 

katastrofi koko poliittiselle järjestelmälle voisi kääntyä kunnolla järjestelmän voitoksi. Kun äänet 

saadaan laskettua puolen yön jälkeen, yli 70% maan pääkaupungissa annetuista äänestyslipukkeista 

paljastuu tyhjiksi.2

 

Tämä aiheutti kaaoksen poliittisten päättäjien joukossa ja puoluejohtajat ”sekoilivat sanoissaan, 

sanoivat että aivan niin mutta myös toisaalta.”3 Ennen kaikkea päätetään järjestää uudet vaalit ja 

vastuu sysätään enemmän tai vähemmän juhlallisesti kansalle: 

 

Hallitus odottaa luottavaisesti, hän [pääministeri] lisäsi ottaen kasvoilleen vakavan 
ilmeen ja korostaen tarkoituksellisesti jokaista painollista tavua, että uudelleen vaali-
uurnille kutsuttu pääkaupungin väestö osaa täyttää kansallisvelvollisuutensa juuri niin 
arvokkaasti ja säädyllisesti kuin aina ennenkin, niin että samalla tulee mitätöidyksi ja 
pois pyyhkäistyksi tämä valitettava tapaus, jossa toistaiseksi osittain selvittämättömistä 
mutta parhaillaan jo pitkälti tutkituista syistä kaupungin äänestäjien tavanomainen 
valistunut arvostelukyky pääsi yllättävästi hämärtymään ja vääristymään.4
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Vallanpitäjät toivoivat siis paluuta normaalitilaan, ja tähän riittäisi ”[j]os nukkuvien osuus olisi 

kohtalaisen suuri tai edes sensuuruinen että se ylittäisi aikaisempien vaalien enimmäismäärän, 

kuitenkaan liiallisuuksiin menemättä.”5 Toisin sanoen vallanpitäjien intresseissä on status quon eli 

heidän oman valtansa ylläpitäminen vaikka sitten lisäämällä nukkuvien määrää: keskeistä ei ole 

kansan tahto, vaan se, että kaikki jatkuu kuten on jatkunut siihen asti. Kaikki muu on – 

vallanpaikalta katsottuna – pelkkää erehdystä ja kansan arvostelukyvyn pettämistä. 

 

Tämä on toki nähty Suomessakin ja ympäri Eurooppaa, esimerkiksi siinä, ettei kansojen ole annettu 

äänestää Lissabonin sopimuksesta eli EU:n uudesta perustuslaista, jota ei saa kutsua EU:n uudeksi 

perustuslaiksi. Ja kun Irlannin kansan annetaan äänestää – johtuen ilmeisesti Irlannin perustuslain 

”valuvirheestä”, jonka mukaan kansan pitää päättää vallan siirtämisestä pois kansalta – kansa 

menee tietenkin äänestämään väärin, kun sillä kerrankin on tilaisuus. Tai, ottaaksemme esimerkin 

kotimaasta, ajatelkaamme vaikkapa vallanpaikalla kynsin ja hampain pysytellyttä ”intellektuellia” 

ex-puoluejohtajaa, ex-pääministeriä ja eduskunnan ex-puhemiestä, jonka mielestä hänen kanssaan 

erimieliset ovat öykkäreitä ja anti-intellektuelleja tai eivät muuten vain ymmärrä mistään mitään, 

hänellä itsellään kun on niin laaja koulutus, työhistoria ja kokemusmaailma… 

 

Kun Saramagon kertomuksen äänestäjiltä kyseltiin heidän äänestyskäyttäytymisestään erilaisissa 

ovensuukyselyissä, he vastasivat ”läpitunkemattomalla hiljaisuudella”6 – kyseenalaistaen näin 

myös sen poliittisen eliitin, puoluekoneistojen ja median välisen liiton, jota pidämme vaaleista 

vaaleihin selviönä. Yhtäkkiä vain tuhannet ihmiset, jotka eivät tunteneet toisiaan, muodostivat 

”vaitiolon muurin”,7 jonka taakse poliittinen eliitti ja median edustajat yrittivät turhaan nähdä (sillä 

siellä tuskin oli yhtään mitään: siellä oli kansa). Kansalaiset vaikenivat äänestämisestä lähimmäi-

silleenkin ja ”jopa kaikkein puheliaimmat ihmiset näyttivät unohtaneen kaikki sanat”.8

 

Tähän absoluuttiseen hiljaisuuteen tiivistyi ja kilpistyi mahdoton suhde kansan ja kansan edustajien 

välillä: siitä, mistä ei voitu puhua, vaiettiin, ja tehtiin se, mikä oli pakko tehdä. Tätä on 

absoluuttisen teon ja absoluuttisen hiljaisuuden absoluuttinen etiikka, joka tässä kaunokirjallisessa 

teoksessa astuu reaalipolitiikan näyttämölle. Kun vaalit uusittiin kyseisen maan pääkaupungissa, 

uusi tulos oli entistäkin murskaavampi: nukkuvia oli nolla prosenttia, samoin hylättyjä ääniä, mutta 

tyhjiä äänestyslipukkeita oli 80 prosenttia.9 Kun uusintaäänestyksen tulos oli näin yksiselitteinen, 

oli poliittisen eliitinkin viimein tunnustettava se.10 Niinpä pääministeri toteaa tulosten julkaisua 

seuranneessa televisiopuheessaan tyhjien äänien järkyttäneen ”meidän tähänastisen henkilö-

kohtaisen ja kollektiivisen elämämme normaalia demokraattista perustaa.”11 Näin ideologinen 
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identiteetti – ”me” – murskautuu kansan kansana ilmaistessa itseään ainoalla sille sopivalla tavalla: 

tyhjällä äänestyslipukkeella. Tällaisessa äänestyslipukkeessa kansa – joka edustuksellisen demo-

kratian status quo -tilanteessa on määritelmän mukaan aina poissaoleva – on läsnä tyhjyytenä. 

Tällainen kansan insistenssi on liikaa poliittiselle järjestelmälle: toistetusti kansa kansana astuu 

läsnäoloon, kun jo ensimmäinenkin kerta oli liikaa. 

 

Miten poliittinen eliitti sitten suhtautuu tähän pääkaupunkilaisten esittämään hiljaiseen mutta 

tuntuvaan protestiin? Katsooko poliittinen eliitti peiliin, miettiikö se järjestelmässä olevan jotain 

vikaa, jos kansa joutuu tuomaan itsensä esiin vain kertakaikkisena kieltona? Ei tietenkään. 

Poliittisessa järjestelmässä on kyllä vikaa, nimittäin se, ettei se mahdollista Syyllisten – tyhjän 

äänestyslipun jättäneiden – jäljittämistä ja heidän rankaisemistaan, mutta kaiken kaikkiaan syy on 

kansan vastuuttomuudessa, siinä, etteivät he pelaa demokratia nimistä peliä siten kuin eliitti 

haluaisi. Tyhjän äänestäjät ovat eliitin mielestä eksyneet ”oikealta tieltä” ja nyt heidän tulisi osoittaa 

vilpitöntä katumusta ja haluta parantaa tapansa täydellisesti.12 Nyt tarvittiin aaseihin ja muuleihin 

tepsivää keppiä ja porkkanaa kansaa varten.13

 

Tämä hätätila pakottaa puolueliitin vastatoimiin ”[e]nnen kuin rutto ja kuolio leviävät maamme 

terveeseen osaan”, sillä ”isänmaa oli joutunut edustuksellisen demokratian syvimpään perustaan 

kohdistetun alhaisen tihutyön uhriksi.”14 Tyhjää äänestämisen myötä ”ollaan jouduttu silmätyksin 

kylmän ja kovan terrorismin kanssa”.15 Terrorismin vastaisen sodan aakkoset alkavat siitä, että 

terroristit ovat soluttautuneet meihin, kansalaisiin, että he ovat joukossamme, että he ovat jopa 

kansalaisia ja vieläpä äänestyskelpoisia kansalaisia – ja tässä äärimmilleen viedyssä tapauksessa, 

että suurin osa pääkaupungin asukkaista on heitä. Toisin sanoen suurin osa kansalaisista paljastuu 

terroristeiksi, sillä he ovat astuneet esiin tyhjyytenä, joka sekä edustaa heitä että ovat he. Tyhjyys 

representaationa on kansan preesens. 

 

Ei olekaan ihme, että poliittinen eliitti ryhtyy ripeisiin vastatoimiin ja julistaa poikkeustilan. 

Saramago kiinnittää tässä vaiheessa sarkastisen huomionsa länsimaisten demokratioiden valta-

medioiden hampaattomuuteen ja suoranaiseen tekopyhyyteen: 

 

Toisaalta niillä [joukkoviestimillä] oli sekä ilmiselvä että perustava velvollisuus tuomita 
ponnekkaasti ja kansalaissuuttumusta uhkuen niin omissa pääkirjoituksissaan kuin varta 
vasten teetetyissä mielipidekirjoituksissa äänestäjien odottamaton ja vastuuton menet-
tely, kun nämä olivat kummallisen ja tuhoisan turmeluksen voimasta sokeutuneet 
kaiken ylittävälle isänmaan edulle ja sekoittaneet valtion poliittisen elämän ennen-
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kuulumattomalla tavalla, sysänneet sen synkkään umpikujaan, josta nokkelinkaan äly ei 
kyennyt näkemään ulospääsyä. Toisaalta taas oli huolellisesti punnittava ja harkittava 
jokaista sanaa joka kirjoitettiin, oli otettava huomioon ihmisten herkkänahkaisuus, astut-
tava niin sanoaksemme kaksi askelta eteen ja yksi taakse, etteivät lukijat vain äkkiarvaa-
matta pahastuisi kun lehti monien vuosien täydellisen sopusoinnun ja ahkeran 
lukemisen jälkeen rupeaisi soimaamaan heitä pettureiksi ja vähäjärkisiksi. Poikkeustilan 
julistaminen, jonka turvin hallitus sai keskitetyksi itselleen kaiken vallan ja voi kerralla 
kumota perustuslain takaamat oikeudet, poisti johto- ja hallintoportaiden yltä sopivasti 
kiusallisen taakan ja painostavan uhan. Kun ilmaisun ja viestinnän vapautta oli 
rajoitettu, kun sensuuri kurkisteli toimittajan olan yli, parempaa veruketta ja aukotto-
mampaa puolustusta ei olisi voinut löytää…16

 

Hallitus lähettää pääkaupunkiin agentteja ja alkaa kuulustella 500 enemmän tai vähemmän 

satunnaisesti valittua kansalaista selvittääkseen yllättävien äänestystulosten taustat.17 Kyseessä on 

valkoinen rutto ja kapina,18 jota vastaan on taisteltava järein asein: armeija ja poliisit piirittävät ja 

eristävät pääkaupungin muusta maasta.19 Samaan aikaan lehdistössä pohdiskellaan, onko kyse 

ideologiasta vai jostakin ihan muusta.20 Saramagon fiktion kansa vetää kuitenkin jälleen pisimmän 

korren: kun hallitus valjasta koko virkamieskunnan selvittämään, kuka äänesti ja mitä ja ketä ovat 

nämä demokraattisen yhteiskunnan perusrakenteita terrorisoivat huligaanit, kansa nousee määrittä-

mättömänä massana vastarintaan kauhistuttavalla aseella – avoimuudella ja solidaarisuudella: 

 

Eräänä aamuna pääkaupungin kaduille vyöryi joukoittain ihmisiä rinnassaan tarra, jossa 
oli mustalla pohjalla punaisin kirjaimin sanat, Minä jätin tyhjän lipun, ja ikkunoista 
riippui isoja kylttejä, joissa julistettiin punaisella pohjalla mustin kirjaimin, Me jätimme 
tyhjän lipun, mutta sävähdyttävin näky oli mielenosoittajien päiden yllä liehuva ja 
etenevä loputon valkoisten lippujen jono, joka sai jonkun kärryiltä pudonneen kirjeen-
vaihtajan ryntäämään puhelimeen ja ilmoittamaan lehdelleen, että kaupunki oli antautu-
nut. Poliisien kaiuttimet räyhäsivät tuutin täydeltä että yli viiden hengen kokoukset 
olivat kiellettyjä, mutta ihmisiä oli viisikymmentä, viisisataa, viisituhatta, viisi-
kymmentätuhatta, kuka siinä tilanteessa rupesi viiden ryhmiä laskeskelemaan.21

 

Näin antautumisen väristä ja tunnuksesta – valkoisesta lipusta – tulee edustuksellisen demokratian 

kannalta perustavimman vastarinnan tunnus: kansa antautuu (kaikki valta on vallanpitäjillä), kansa 

kapinoi (pitäkööt valtansa) – kumpikin yhdessä ja samassa liikkeessä ja mitään merkitsemättömässä 

merkissä.22 Tämän valkoisen nimettömän moneuden edessä poliisikin on voimaton, ja niinpä 

hallitus ajautuu johonkin ennennäkemättömään: koko pääkaupunki tyhjennetään virkavallasta ja 

eristetään täydellisesti, sillä pääkaupunkilaiset ovat itse erottautuneet ”pyhästä kansallisesta 

yhteydestä”.23 Hallitus päättää perustaa uuden demokratian muualle ja uskoo näin saavuttavansa 

täydellisen voiton sekä ”normaalin demokratian” palautumisen.24 Tämä edellyttää tietenkin 

hallituksen ja koko muun valtiokoneiston evakuoimista pääkaupungista. Tämä evakuointi 
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suunnitellaan huolellisesti ja äärimmäisen salaisesti, mutta kun evakkojoukkio lähtee liikkeelle yön 

pimeyden turvin, syttyvät valot kansalaisten asunnoissa salaperäisesti aina sillä kohtaa katua, johon 

evakot ovat ehtineet – ja silti kansalaisten ikkunat pysyvät tyhjinä.25 Pääkaupungin tyhjennyttyä 

valtion edustajista presidentti pitää puheen joukkotiedotusvälineiden koko arsenaalin välityksellä ja 

kyseenalaistaa ankarasti tyhjää äänestäneiden isänmaallisuuden ja heidän koko eettisen olemassa-

olonsa varsin uskonnollis-fundamentalistiseen sävyyn: 

 

Te olette pettäneet esi-isienne muiston, tämä on armoton totuus, joka on ikuisesti 
raastava omaatuntoanne, he rakensivat kivi kiveltä isänmaan alttarin, mutta te päätitte 
hävittää sen, joten häpeä teidän päällenne langetkoon. […] Se on kauhea erehdys. 
Ennen pitkää teidän on pakko ottaa itsellenne päälliköt teitä hallitsemaan, jolleivät he 
sitten itse syöksähdä petomaisesti esiin siitä väistämättömästä kaaoksesta, johon te 
vajoatte, ja alista teitä omiin lakeihinsa. Silloin te tajuatte virheenne koko traagisessa 
laajuudessaan. […] Kaikki kärsimyksenne on silloin ollut tarpeetonta, kaikki 
uppiniskaisuutenne on ollut turhaa, ja te ymmärrätte vihdoin, liian myöhään, että 
oikeudet ovat täysimääräisesti oikeuksia ainoastaan sanoissa, joilla ne on lausuttu, ja 
paperilla, jolle ne on kirjattu, olkoon se sitten valtiosääntö, laki tai jokin säädös, te 
ymmärrätte silloin, toivottavasti myös vakuuttuen, että niiden kohtuuton ja harkitsema-
ton soveltaminen mullistaisi pahoin vakaimmallakin pohjalla seisovan yhteiskunnan, ja 
te ymmärrätte kaiken kaikkiaan että yksistään järkikin käskee meitä näkemään ne 
pelkkänä symbolina jostakin mitä voisi olla, jos olisi, eikä suinkaan aitona ja 
mahdollisena todellisuutena. Tyhjän äänestyslipun jättäminen on luovuttamaton oikeus, 
sitä ei teiltä kukaan epää, mutta samalla lailla kuin kiellämme lapsia leikkimästä tulella, 
varoitamme myös kansoja siitä, että dynamiittiin kajoaminen vaarantaa niiden oman 
turvallisuuden.26

 

Tällaiset toimenpiteet ja puhuttelut nostattavat kansalaisissa tietenkin esiin monenlaisia tunte-

muksia, ajatuksia ja reaktioita. Jotkut haluaisivat selittää viranomaisille ja vallanpitäjille, ettei kyse 

ollut yrityksestä romuttaa olemassaolevaa järjestelmää, vaan pettymyksen ilmauksesta, petty-

myksen, jota ei haluttu kanavoida vallankumoukseksi, koska ne olivat niin väkivaltaisia ja koska ei 

tiedetty, mitä mahdollisesti saadulla vallalla olisi tullut tehdä.27 Vastoin vallanpitäjien, viran-

omaisten ja valtamedian odotuksia entinen pääkaupunki ei kuitenkaan sorru anarkian, väkivallan ja 

rikosten sekasortoon, vaan kansalaiset rupeavat itse huolehtimaan järjestyksestä.28 Ja kun virallinen 

kirkkokin vetäytyy valtaapitävien toivomuksesta entisen pääkaupungin asukkaiden elämästä ja 

kuolemasta, haudataan ihmiset koruttomassa hiljaisuudessa: ”Ei puheita, täällä jokainen kantaa 

oman surunsa ja kaikilla on sama murhe.”29 Haudat luodaan kollektiivisesti umpeen ja kukat 

jaetaan hautakummuille kaikille tasan; itkeviä lohdutetaan yhdessä; eikä kukaan tiedä, minne 

kunkin omainen haudataan, joten itkukin kohdistetaan anonyymille haudatulle: ”Mikään ei ole 

kunnioittavampaa kuin itkeä ihmistä jota ei ole edes tuntenut.”30
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Vallanpitäjät ja virkamieskoneistot yrittävät selvittää, kuka tätä käsittämätöntä protestia johtaa, 

mutta ei-kukaan ja kaikki johtavat tätä liikettä: 

 

Kuultiin että mielenosoituskulkue olisi nyt menossa presidentin palatsille, Kysykää 
järjestäjiltä, Missä he ovat, keitä he ovat, Otaksuakseni heitä ovat kaikki eikä kukaan, 
Joku johtaja täytyy olla, eivät tällaiset liikkeet itsestään käynnisty, alkusyntyä ei ole 
olemassa, ei varsinkaan kun kyseessä ovat näin laajat joukkotoimet, Tähän mennessä 
sellaista ei ole esiintynyt […]31

 

Kukaan ei myöskään valjasta kansan protestia jonkun puolueen, iskulauseen tai vaatimuksen 

ikeeseen: kansa ei edusta ketään tai mitään eikä kansaa edusta mikään tai kukaan. Näin kansa 

kyseenalaistaa kaikki itseensä liittyvät representaatioyritykset: kukaan tai mikään ei voi representoi-

da kansaa kansana eikä kansa kansana representoi ketään tai mitään: 

 

Minua oudoksuttaa nimenomaan se ettei kukaan huuda mitään, ei kuulu eläköötä eikä 
pää vadille -huutoja, ei iskulauseita joilla ihmiset toisivat julki vaatimuksiaan, vain tämä 
uhkaava selkäpiitä karmiva hiljaisuus, Kohentakaa vähän tuota kauhufilmeistä haettua 
kielenkäyttöänne, ehkä ihmiset ovat loppujen lopuksi vain kyllästyneet sanoihin.32

 

Koska kansa kyseenalaistaa kaikki representaatiot, siis sekä itsensä representoimisen että itsensä 

representaationa – kansaa ei voi representoida poliittisen järjestelmän eikä esimerkiksi median 

kautta, eikä kansa edusta mitään periaatetta, vaatimusta tai totuutta – representoimisen 

ammattilaiset menettävät asemansa, oli kyse sitten ammattipoliitikoista tai viestimien työntekijöistä: 

”joukkoviestimiä oli potkaistu härskisti munille”.33 Mielenosoituksistakin tulee lähinnä yhteisen 

jaetun mielettömyyden osoituksia: ”Ihmiset saapuivat aukiolle ja täyttivät sen, tuijottivat suljettua 

palatsia ääneti puolen tunnin ajan, hajaantuivat sitten ja lähtivät kotiin […]”34

 

Tilanteen luoma kriisitunnelma luo paineita ja ristiriitoja hallitseviin piireihin. Pääministeri ryhtyy 

toimiin ”kitkattomuuden takaamiseksi” ja ottaa itselleen hankaliksi ruvenneiden puolustusministerin 

ja sisäministerin salkut.35 Tämän hän tekee haaveillen jäävänsä historiaan ”ainutlaatuisena demo-

kratian pelastajana”.36 Uusien vaalien järjestämiseen tällä demokratian pelastajallakaan ei ole 

rohkeutta, sillä vaarana on, että ”tyhjää äänestävien määrä nousisi nykyisistä kahdeksasta-

kymmenestä prosentista sataan prosenttiin, ongelmassa tällöin tapahtuva kvantitatiivinen muutos ei 

toki vaikuttaisi millään lailla sen kvalitatiiviseen puoleen, paitsi tietysti sikäli että väestön 

keskuuteen syntyisi yksimielisyys.” 37
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Tällaisessa avuttomuuden tilanteessa kulttuuriministeri nousee esiin hallituksen kokouksessa ja 

puhuu siitä, mistä ei saa puhua, nimittäin eräästä menneisyyden jaksosta, josta status quo on 

vaiennut.38 Kyse on viittauksesta Saramagon aikaisemmassa kirjassaan Kertomus sokeudesta 

kuvaamiin tapahtumiin.39 Tuossa kirjassa kansan yli pyyhkii toisenlainen valkoinen vitsaus, joka ei 

muodostu tyhjien äänestyslipukkeiden jättämisestä, vaan valkeasta sokeudesta: kaikki menettävät 

näkönsä ja näkevät valkoista – mikä puolestaan johtaa erittäin raakaan sekasortoon, jossa 

inhimillisyys ja konkreettinen hengissä selviytyminen asettuvat usein vastakkain ja turhat hienoudet 

karsiutuvat nopeasti: ”Ilmeisesti vain sokeiden maailmassa kaikki on juuri sitä mitä se todella on 

[…]”40 Itse asiassa anakronisesti luettuna Kertomus sokeudesta sisältää jo viittauksen 

Kertomukseen näkevistä tai ainakin jonkinlaisen ennakkoaavistuksen siitä: ”Jonkinlainen hallitus 

varmaan on olemassa, ensimmäinen sokea sanoi, Sitä minä en usko, mutta jos onkin, silloin se on 

luultavasti sokeiden hallitus, joka pyrkii hallitseman sokeita, toisin sanoen se on pelkkä ei-mikään 

joka on järjestelevinään pelkkää ei-mitään […]”41

 

Vaikka Kertomuksen näkevistä hallitus muodostuukin somaattisesti näkevistä ihmisistä, niin 

poliittisesti ja suhteessa kansaan he ovat sokeita ja siispä – suhteessa kansaan – pelkkää ei-mitäätä, 

joka on järjestelevinään pelkkää ei-mitäätä. Niin Kertomuksessa sokeudesta kuin Kertomuksessa 

näkevistä kansan parissa syntyy kuitenkin – täysin vallanpitäjistä riippumatonta – spontaania ja 

ikään kuin immanentisti muodostuvaa järjestäytymistä ja solidaarisuutta, ja tässä ”on tavallaan 

uuden näkemisen alku”.42 Juuri tässä on ilmeisesti näiden kahden kertomuksen risteyskohta. 

Kertomuksessa sokeudesta toiseksi viimeisessä kappaleessa päähenkilöt toteavat: ”Minä luulen ettei 

me tultu sokeiksi vaan ollaan sokeita, Sokeita jotka näkevät, Sokeita jotka näöstään huolimatta eivät 

näe.”43 Yhtä lailla Kertomuksessa näkevistä kulttuuriministeri rohkenee todeta pääministerille ja 

muille poliittisen eliitin edustajille (saaden tosin aikaan vastalauseiden tulvan): ”Niin juuri, herra 

pääministeri, me etäännymme asiasta, minä sanoin ainoastaan, että neljä vuotta sitten me olimme 

sokeita, ja nyt sanon että olemme luultavasti sokeita edelleenkin.”44

 

Kuten niin usein tapahtuu, estabilismentti kääntää esiin pulpahtavan totuuden nurinniskoin vai-

mentaakseen sen ja pönkittääkseen valtaansa. Niinpä Kertomuksissa näkevistä kulttuuriministerin 

möläyttämä totuus muuntuukin jälleen uudeksi yritykseksi saada kansa halutulla tavalla vallan 

ikeeseen: pääministeri päättää kampanjoida kansalle ajatusta, että tyhjien äänestyslipukkeiden 

jättäminen onkin jonkinlaista jälkiseurausta neljä vuotta aiemmin tapahtuneesta sokeudesta:45
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[…] mahdollista on että lukemattomat ihmiset, joista toivoakseni muodostuu äkkiä 
valtaisa enemmistö, ovat järkytykselle alttiita ja rupeavat kauhistelemaan peilin edessä, 
ovatko he taas sokeita ja eksyttääköhän tämä uusi, edellistä vielä häpeällisempi sokeus 
heitä nyt oikeasta suunnasta ja työntää kohti äärimmäistä katastrofia rapauttamalla 
kenties lopullisesti poliittisen järjestelmän, joka on alusta asti, meidän tätä uhkaa 
huomaamatta, ylläpitänyt juuri elintärkeimmässä ytimessään eli äänestysten toimeen-
panossa oman tuhonsa siementä tai, esittääksemme vähintään yhtä pelottavan oletta-
muksen, kasvattanut johonkin täysin uuteen, tuntemattomaan siirtymisen itua, johonkin 
niin erilaiseen, ettei meillä varmastikaan olisi siinä sijaa, kun me olemme koko ikämme 
tottuneet turvallisiin vaalirutiineihin, jotka sukupolvesta toiseen ovat tulleet piilotta-
neeksi meiltä tämän heidän valttinsa, nyt näköjään yhden mahtavimmista.46

 

Koska hallituksen rivit alkavat repeillä, joudutaan poliittisen eliitinkin keskuudessa suorittamaan 

muutamia puhdistustoimia demokratian takaamiseksi: ”Häiritsevistä aineksista puhdistunut hallitus 

oli vihdoinkin yhtenäinen kokonaisuus, yksi johtaja, yksi tahto, yksi suunnitelma, yksi tie.”47 

Tiivistyneen poliittisen eliitin kaikki huomio kiinnittyy ”tähän uuteen valkosokeuteen, joka […] 

iskee suoraan demokratian perustusten sydämeen pahemmin kuin siihen on mikään totalitaarinen 

järjestelmä koskaan ennen pystynyt.”48 Kuten usein tapahtuu, kun kollektiivinen ilmiö ylittää 

vallanpitäjien käsityskyvyn, demonisoidaan nytkin tietty rajatumpi ihmisryhmä kollektiivisen 

ilmiön syntipukiksi; tässä tapauksessa syylliseksi katsotaan Kertomuksen sokeudesta viisihenkinen 

päähenkilöryhmä – sillä perusteella, että yksi kyseisen ryhmän jäsenistä ei sokeutunutkaan neljä 

vuotta sitten: heidän tuomionsa ”on kirjoitettu jo ennen rikosta”.49 Toisin sanoen vallanpitäjät 

päättävät kanavoida kaiken heidän syykseen. Ja kun asian täytäntöönpanoon valittu poliisi-

viranomainen kieltäytyy tehtävästä, saa hän itsekin kuulan kalloonsa.50
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3. Demokratian uhka 
 

Demokratian suurin uhka piileekin demokratiassa itsessään. Mutta millainen on tuo uhka? 

Saramagon kuvaamien vallanpitäjien mielestä uhka on siinä, että kansalaiset saattavat äänestää 

miten sattuu tai, mikä vielä pahempaa, että he saattavat äänestää järjestelmällisesti tyhjää. 

Saramagon kirja viestii kuitenkin toisenlaisesta, paljon perustavammasta vaarasta: vaarana on, että 

poliittinen järjestelmä yrittää kesyttää ja suorastaa eliminoida se ennakoimattomuuden, joka itse 

äänestämiseen on implikoituneena. Vaarana on siis, että poliitikot alkavat pitää asemaansa itses-

täänselvyytenä ja itsetarkoituksena. Tässä jälkimmäisessä vaaraskenaariossa estabilismentin säilyt-

täminen on tarkoitus itsessään ja oikeuttaa äärimmäisen rajutkin toimet: poikkeustilan julistamisen, 

pääkaupungin eristämisen, ihmisten harhaanjohtamisen järjestelmällisellä propagandalla, ihmisten 

perusoikeuksien rikkomisen, heidän vangitsemisensa, vakoilemisensa, aivopesunsa, kiduttamisensa 

ja jopa tappamisensa. Juuri demokratiassa piilevä ennakoimattomuus ja kansan määräilemättömyys 

muodostavat kuitenkin itseisarvon, jonka näkökulmasta kaikki toimenpiteet tämän itseisarvon 

suitsemiseksi ja redusoimiseksi ovat se äärimmäinen vaara, jossa demokraattinen valtiokoneisto 

mitätöi itse oman demokraattisuutensa. 

 

Ei ole kovin vaikea erottaa näitä kahta skenaariota ja niiden välistä kamppailua nykyreaalipolitiikan 

näyttämöllä. Esimerkiksi Yhdysvaltain presidentinvaaleissa 2008 tämä vastakkainasettelu toimii 

samalla kahden valtapuolueen välisenä raja-aitana: siinä missä republikaanit katsovat, että demo-

kratian on oltava valmis puolustamaan itseään kovinkin ottein (salakuunteluilla, laittomilla keski-

tysleireillä, kidutuksilla jne.), siinä demokraatit painottavat, että ryhtymällä tällaisiin toimenpiteisiin 

uhrataan demokraattisen ajattelun itseisarvot kuten yksilön oikeusturva ja ihmisoikeudet. Vastaavat 

kysymyksenasettelut kohdataan myös EU:n ja Suomen poliittisella näyttämöllä, joskin ehkä hiukan 

lievemmissä muodoissa kuin Atlantin takana, hyvänä esimerkkinä Suomea 2008 ravistelleet 

huumepoliisien toimintaan liittyneet rikostutkimukset. 

 

Tämän vastakkainasettelun kautta käy kuitenkin ilmeiseksi, että demokratian perustava uhka on 

sisäänrakennettu itse demokratiaan: demokraattiselle järjestelmälle on luonteenomaista toisaalta se, 

että se ainakin potentiaalisesti kyseenalaistaa itsensä, ja toisaalta se, että ne toimet ja rakenteet, 

joiden funktiona on suojata demokratiaa siinä itsessään piilevältä uhkalta, ovat itsessään uhka 

demokratialle. Olisi liian helppo todeta, että tarvitaan siis jonkinlaista kultaista keskitietä, mones-
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takin syystä. Ensinnäkään ei ole minkäänlaista ulkoista mitta-asteikkoja, jonka turvin voitaisiin 

sanoa missä on se keskusta, jossa nämä kaksi demokratiaan sisäänrakennettua uhkaa olisivat ikään 

kuin kauhun tasapainossa. Se ”keskustasoituminen”, jonka näemme tapahtuvan lähes globaalisti 

länsimaisissa demokratioissa (joihin lasketaan mukaan myös Japanin kaltaisia idän valtioita) ja 

jonka suomalaisena muotona on Keskustan, SDP:n ja Kokoomuksen kilpailu siitä, kuka niistä 

todella edustaa keskiluokkaa ja ajaa keskiluokan etuja, ei käy praktiseksi argumentiksi tällaisen 

kultaisen keskitien olemassaolosta tai edes sen koordinaattien olemassaolosta. Sen sijaan se kertoo 

demografisesta ja ideologisesta ”kehityksestä”", joka vahvistaa olemassaolevaa järjestelmää ja ottaa 

sen, mikä ja miten on, normatiivis-poliittiseksi standardiksi. 

 

* 

 

Tämä kansan perustava poissaolo ei ole vain eräs teoreettinen myytti tai idealisaatio, vaan muodos-

taa sen äärimmäisen praktisen jännitekentän, jossa kaikki ns. hyvinvointivaltion peruskysymykset 

”ratkaistaan” ja/tai jätetään ratkaisematta. Ottakaamme esimerkiksi perusterveydenhuolto, joka 

näyttää nousevan kunnallisvaalien 2008 keskeiseksi kysymykseksi – ja hyvä niin. Terveyden- ja 

sairaudenhoidossa juuri perusterveydenhuolto, siis terveyskeskusten toiminta terveysasemilla, 

muodostaa sen kivijalan, jonka mukana hyvinvointivaltion solidaarinen terveydenhoito toimii tai 

kaatuu. Tämän keskeisen funktion kannalta on ymmärrettävää, että lainsäädännön luomassa varsin 

suppeassakin kehikossa on luotu mitä erilaisempia systeemejä, joilla perusterveydenhoitoa on 

yritetty saada pyörimään: on omalääkärijärjestelmiä, lääkäri-hoitaja -työpareja, listautumismalleja ja 

keikkalääkärifirmoja, vain muutamia näistä nykyisistä järjestelyistä mainitakseni. Kaikki nämä 

erilaiset järjestelmät pyrkivät kuitenkin vastaamaan samaan kansan luomaan haasteeseen: miten 

vastataan kansan sairauden- ja terveydenhoidosta. 

 

Sairauden- ja terveydenhoidosta vastaavien ylempien virkamiesten näkökulmasta kyseessä on 

pohjaton suo: mitä enemmän palveluja tarjotaan, sitä enemmän niitä kuluu. Siksi on lanseerattu 

motto: kansalle ei pidä antaa sitä, mitä se haluaa, vaan mitä se tarvitsee. Tämä ylilääkärien ja 

hallintovirkamiesten suusta tuleva lause kiteyttää itseensä aivan keskeisen jännitteen, jonka kansan 

määritelmällinen poissaoloa edustuksellisessa demokratiassa aiheuttaa.51 Edustuksellinen demo-

kratia rakentuu nimittäin nimenomaan kansan haluille, ei sen tarpeille: edustuksellisessa demo-

kratiassa kansa valitsee sen, mitä se haluaa, ei sitä, mitä se tarvitsee. Tämä on edustuksellisen 

demokratian voima ja heikkous. Jokainen julkisen sairauden- ja terveydenhuollon puolella toimiva 

toimii kuitenkin nimenomaan edustuksellisen demokratian viitekehyksessä. Palvelujen tarjonnasta 
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vastaavien virkamiesten näkökulmasta demokratian uhka on nimenomaan edustuksellisen demo-

kratian perusajatuksessa itsessään: edustuksellisessa demokratiassa kansa valitsee nimenomaan sen, 

mitä se haluaa, ja tämä halu on todellakin kirjaimellisesti ääretön – sillä halu perustuu signifioijien 

vaikutukseen. Kun lääketieteen kehitys – signifioijiin perusvana – on samalla lailla ääretöntä ja 

kansalaisille voitaisiin tarjota aina vain parempaa hoitoa pidempään ja pidempään, on ilmeistä, että 

ollaan törmäyskurssilla. 

 

Toisaalla on kansan halu ja lääketieteen kiihtyvä kehitys, toisaalla kuntien ja valtioiden budjetit, 

demografiset muutokset ikärakenteessa ja hoitotyön sitovuus ja rankkuus. Siksi virkamiehet alkavat 

puhua tarpeista halujen sijasta tai good  enough -hoidosta käypähoidon sijasta. Oleellista on, että 

nämä tarpeet määrittyvät ja tämä good enough määrittyy kuntien budjettien, lääkärien itsesuojelu-

vaiston ja ahneuden perusteella: kuntien budjetit määräävät, millaisilla resursseilla kansa kohdataan, 

lääkärien itsesuojeluvaihto määrittää, kuinka paljon he ovat valmiita repimään omasta selkänahas-

taan, ja lääkärien ahneus määrittää sen, kuinka huonosti he ovat valmiita hoitamaan potilaita (sillä 

mitä huonommin potilaan hoitaa, sitä useampia potilaita voi hoitaa ja sitä enemmän rahaa saa). 

 

Edustuksellisessa demokratiassa vaalit ovat se rituaali ja prosessi, jonka kautta poissaolevan kansan 

pitäisi muka pystyä tuomaan halunsa esiin – myös mm. tässä perusterveydenhuoltoa koskevassa 

äärimmäisen jännitteisessä ja kompleksisessa ongelmakentässä. Ajatus on suorastaan paradok-

saalinen: on selvää, että jokin numero pienellä paperinpalalla ei ratkaise tällaisia massiivisia 

ongelmia juuri mihinkään suuntaan. Käytännössä ne kansan kannalta kaikkein keskeisimmät 

kysymykset ja ongelmat ovat siis täysin kansan tavoittamattomissa – tämä siitä huolimatta, että 

elämme näennäisesti demokratiassa. Käytännössä virkamies sanelee lopultakin kansalaisen 

”tarpeen” – eikä prioriteettina aina suinkaan ole kansalaisen paras. 

 

* 

 

Demokratian uhka on siis ennen kaikkea demokratiassa itsessään. Tämä uhka projisoidaan 

mielellään johonkin ulkopuoliseen: terroristiin, globaaliin talouteen tms. Terroristi on kuitenkin 

usein länsimaisen demokratian ja siihen implikoituneen rahavallan itsensä luoma ylimäärä.52 Siksi 

ja siten olisi jatkuvasti kamppailtava nimenomaan demokratian itselleen luomaa uhkaa vastaan, 

mikä ei voi tarkoittaa status quohon jämähtämistä. Sikäli kuin pidämme kiinni edustuksellisen 

demokratian mallista – eikä meillä parempaa mallia ole ainakaan tähän hätään tarjolla – olisi tuon 

mallin vahvuudet käytettävä hyväksi. Käytännössä tämä voisi tarkoittaa, että päätettäessä 
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esimerkiksi sairauden- ja terveydenhuollosta, meille ei saisi olla kahta varsin erillistä porrasta 

(poliitikkojen ja virkamiesten), vaan kansan halun olisi yllettävä niihin konkreettisiin päätös-

prosesseihin, joissa esimerkiksi lasten ja vanhusten hoidon käytännöistä oikeasti päätetään. Nyt 

kansan halu on virkamiehelle käytännössä uhka, jotain, mitä vastaan on taisteltava kynsin ja 

hampain, jotta vain kunnan rahat riittäisivät, ja poliitikoille usein varsin kylmänkin laskelmoinnin 

kohde, sillä ammattipoliitikko rakentaa uransa kansalaisten halun houkuttelemisen varaan: kansa-

laisten on haluttava äänestää kyseistä poliitikkoa, jotta hän voisi jatkaa poliitikon uraansa. 
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4. Lopuksi: ”Minä olen täällä väliaikaisesti…” 
 

 

Minä olen täällä väliaikaisesti, kirjailija oli sanonut, ja nämä olivat merkit jotka hän oli 
jättävä jälkeensä käynnistään. […] Älkää joutuko harhaan, älkää päästäkö itseänne 
harhaan, hän sanoi, ja ne olivat odottamattomat ja arvoitukselliset sanat, tuntui etteivät 
ne olleet aivan paikallaan. 

   - José Saramago: Kertomus sokeudesta, 332. 

 

Näin suurten ongelmien ja kysymysten edessä – mitä virkaa on sanoilla? Eivätkö ne ole auttamatta, 

jo ennen lausumistaan, pelkkää viisastelua? Kaiken maailman kirjallisuus ja humanistiset höpinät, 

filosofeista nyt puhumattakaan, mihin me niitä tarvitsemme, kun oikeasti tarvitaan esimerkiksi 

hoitavia käsi-, silmä- ja korvapareja sekä niitä, jotka takovat rahaa niin paljon, että siitä riittää 

verottajallekin ja sitä kautta näille hoitaville käsi-, silmä- ja korvapareille? 

 

Kun Neuvostoliiton joukot vyöryivät panssareineen Prahaan 1968, kohtasi niitä outo näky: 

patsaiden silmiä peitti valkoinen side – aivan kuin patsaat eivät olisi halunneet nähdä, mitä oli 

tapahtumassa. Saramago palaa tähän näkyyn Kertomuksessaan sokeudesta.53 Tähän turhaan 

eleeseen kiteytyy – kaikessa turhuudessaan – kertomuksen päähenkilöiden vuorosanoissa jotain 

oleellista ihmisenä olemisen kannalta, jotain periksiantamatonta ja traagista oikeudenmukaisuutta: 

 

Kuvat eivät näe, Siinä sinä erehdyt, kuvat näkevät niillä silmillä jotka niitä katsovat, 
mutta nyt sokeus on vallannut kaikki, Sinä näet edelleen, Minä näen yhä vähemmän, ja 
vaikka minulta ei menisikään näkö, minusta tule päivä päivältä sokeampi, koska minulla 
ei ole ketään joka näkisi minut, Jos tosiaan pappi on peittänyt kuvien silmät, Se oli ihan 
vain minun oma arveluni, Se on ainoa olettamus jossa todella on jotain mieltä, ainoa 
joka voi yhdistää tähän meidän kurjuutemme jonkinlaista suuruutta, voin kuvitella 
miten se astui tänne sokeiden maailmasta, jonne hänen oli sen jälkeen palattava itsekin 
sokeutumaan, voin kuvitella miten ovet olivat suljetut ja kirkko oli tyhjä ja hiljainen, 
voin kuvitella veistokset ja maalaukset ja voin nähdä miten hän kulki toisen luota toisen 
luo, nousi alttareille ja kiinnitti siteet kaksinkertaisella solmulla, jotteivät ne vain 
aukenisi ja putoaisi, ja veti kuvien päälle kaksi kerrosta maalia, jotta niille siten alkanut 
valkoinen pimeys oli riittävän sakea, se pappi oli varmaan kaikkien aikojen ja kaikkien 
uskontojen suurin pyhäinhäpäisijä, kaikkein oikeudenmukaisin ja inhimillisyydessään 
tinkimättömin, sillä loppujen lopuksi hän tuli tänne julistamaan että Jumala ei ansaitse 
näköä.54
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Saramagon viesti on ilmeisesti, että teosten kautta me näemme itsemme. Olipa kyseessä kuva- tai 

sanataideteos, ihminen katsoo siinä itseään. Kun ihminen ei enää pysty katsomaan itseään tai ei 

kestä näkemäänsä, hän tulee sokeaksi. Tässä katseleminen – olipa se sitten taiteellista, tieteellistä tai 

filosofista – on teoriaa sanan perustavassa ja painavassa merkityksessä: teoksien kautta aukenee 

teoria, jossa ja vain jossa ihminen katselee itseään. Saattaa olla, että tämä teoria ei ole ”muuta kuin 

yksinäistä muminaa, äänen pitkää lankaa joka voi jatkua äärettömiin, sillä kaikki maailman kirjat 

yhdessä muodostavat kokonaisuuden, joka on samanlainen kuin maailmankaikkeuden sanotaan 

olevan, ääretön.”55 Joka tapauksessa kyseessä on yhdysside ihmiskuntaan ja toisiimme.56

 

Teoksen kautta siis näemme itsemme, näemme demokratian tilan ja uhat, ja tämä näky yhdistää 

meitä, jotka olemme täällä väliaikaisesti, yhdistää vastuuna. Viime kädessä Saramagon kertomus 

onkin eettinen haaste ja kysymys – ja ainoa oikea vastaus eettiseen kysymykseen on eettinen 

toiminta. Se, ettei kansaa ole olemassa, vaatii konkreettisia toimia, joita kukaan tai mikään ei 

määrittele ennalta. 
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